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Glow of the Senses: Women Writing of Love and Loss 

  مخمل

  حزامة حبايب

Velvet (2016, translated Kay Heikkinen, 2019) 

 

 

Discussion [1] 

It is More Than Rain 

 

(1) 

Bullets of rain 

The opening Scene: 

 

(P 1) 

The rain was not in a docile mood. It certainly wasn't flowing, soft, or gentle, 

nor was it graceful, treading lightly on the earth. 

      The rain beat down viciously on naked life, its hard drops splitting the rough 

crust of the earth. Daggers of water pierced the dusty flanks of the ground, thrusting 

rapidly and in quick succession, as if laden with emotion, or haunted by ancient sorrow, 

or filled with deeply buried rancor. 

      The veins of the earth continuously bled black water. The surging water closed 

the streets, rising to the very edges of the sidewalks. It poured into the lanes, where 

streams formed, burdened with mud, while the network of sewer pipes disgorged the 

filth in their bellies onto the roads. 

     The water poured down like a hail of bullets on terrified windows…. 
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  )7(ص 

  لم يكن مزاج المطر 
ً
 سلسا

ً
، خفيف  ، و�قينا

ً
. كما لم يكن رشيقا

ً
، ولطيفا

ً
، لينا

ً
لم يكن م�سابا

ء ع�� الأرض.
ْ
  الوط

 �شراسة
َ
 العار�ة

َ
 . ضربَ المطرُ ا��ياة

ً
 صلدة

ً
شقّت قشرة الأرض  �ساقطت حبّاتھ ��ارة

، أو خناجرُ الماء اخ��قت خواصرَ ال��ابالقاسية. 
ً
، �� طعناتٍ سر�عةٍ متلاحقة، �أ��ا م��ونة عاطفيا

عة �غلٍّ دف�ن.    مس�ونة ب�آبة عتيقة، أو مشبَّ

 سوداء
ً
 ميا�ا

ُ
 الأرض ت��ف

ُ
، ارتفع ح�� غمرَ أعناقَ أغرق الماءُ ال�ادرُ الشوارع. ظلت شراي�ن

لت جداول متثاقلة من الط�ن، فيما دلقت 
ّ
ة، ف�ش�

ّ
قَ �� الأزق

َ
شب�اتُ التصر�ف قذارات الأرصفة، دَف

  بطو��ا �� الطرقات.

  ع�� النوافذ الفزعة........... ا��ال الماءُ، كوابلٍ من الرصاص،

  

  

(2) 

The rain stops; and here comes… 

 

(P 3)   

      On the eighth day the rain stopped suddenly, just like that, without slowing 

down or diminishing gradually as a prelude to stopping. All at once the sky went from 

a jungle of clouds to a desert, and a large sun rose over the world. The rivers of mud in 

the roadways turned into paths of hard, cracked concrete, as if they hadn’t been wet for 

long days, when languid spaces of morning alternated with long, desolate spaces of 

evening. But the persistent odor of the water remained in the air and settled into every 

place, clinging to the bodies of people completely exhausted by the days of water, 

lurking in the fur of cats stretched lazily on the smooth ledges outside the houses. Inside, 

the odor dominated the accumulated smells of sweat, urine, kerosine, and the oil usually 

used and reused for frying, whose fumes hung in the air of houses crammed with human 

beings whose flesh, or some of it, had a quarrel with warm bath water. The odor 

established itself in the walls, their surfaces cracked and shedding worn paint. It was 
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not a good smell, as it married humidity and leftover decay. It snatched away the air 

breathed by all beings, and that left the temper of the cosmos roiled and brackish. A 

trace of something like disintegration clung to the edges of both the water and the air. 

 

  )10(ص 

دان للتوقف.  و�� اليوم الثامن، توقف المطر فجأة، �كذا، دون تباطؤ أو تناقص تدر��� يمّ�ِ

 وسط ال�ون، 
ٌ
 واحدة، وطلعت شمسٌ كب��ة

ً
وتحولت أ��ارُ ت�ّ�رت السماءُ من أدغال ال��ب دفعة

�ا ع�� مدى أيام طِوال عِراض، الط�ن إ�� طرقات اسمن�يّة قاسية
َ

 لم �غش
ً
رة، كما لو أن بللا ، متكسِّ

رائحة الماء تداخلت ف��ا مساحات الصباحات الوا�نة بمسافات المساءات الممتدّة، الموحِشة. لكن 

 �� الأجواء
ً
 �� �ل الأماكن، الموصول ظلت لابثة

ً
بة  �� أبدان ال�شر، الذين أ��ك��م أيامُ الما، م��سِّ

ً
ء عالقة

 
ً
عر القطط ال�� استلقت بكسل ع�� مصطبات البيوت الملساء، تماما

َ
 �� ش

ً
 �� البيوت ، �امنة

ً
نة ِ

ّ
متمك

عاد استخدامھ
ُ
، الذي ت�وّم بخاره �� فضاء ال�� تكدّس ف��ا العرق وال��اخ وال�از وز�ت الق�� الم

 �� ��، البيوت المغلقة ع�� اكتظاظ �شري خاصم ��مُھ، أو �عضھ، ماء الاستحمام الدا
ً
مستمكنة

 طلاء�ا المتآ�ل. ا��يطان ال�� �شقق ��اؤ�ا
ً
ت بالرطو�ة ، إذ لم تكن الرائحة طيبة، نازّة

ّ
�عشق

تة  قت ال�واء الذي ت�نفّسھ ال�ائنات، ش�، واموالعفونة المب�َّ
ً
، عكرا

ً
، وظل أثرٌ ما جعل مزاج الكون آسنا

 �� أطراف الماء كما ال�واء.
ً
  ل���ء �شبھ الانحلال عالقا

  

  

  

(3) 

Yet, Hawwa loves the rain, any rain! 

The introduction of Hawwa 

 

(P 4)         

In general, people’s feelings remained hidden. But Hawwa’s feelings remained 

open during the violent, beating rain, yearning for the water, for ever more water. 
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Hawwa loves the sun, but she loves the clouds more. While others crave radiant, sunny, 

cloudless skies, she prefers them angry, overcast, and frowning, pouring out rain. 

Anyway, it’s a beautiful morning, she says to herself from behind the window 

of her house, as she opens it on a horizon no longer wet, on a day when the sun has 

wakened after a long sleep. Today sun, a vision of summer, and daylight; tomorrow 

water and companionable winter, freighted with promise. 

 

  )11(ص

 �� المطر، �� العموم، ظلت مشاعر الناس مُضمرة. لكن 
ً
حة ِ

ّ
مشاعر حوّا ظلت متفت

 للماء، ولمز�دٍ من الماء؛ الضارب، العنيف
ً
اقة . و�ذ لك��ا تحبُّ الغيمَ أك��. تحب حوّا الشمس، توّ

دات، يروم الناس السماوات المشمِسات، المشرقات، الصافيات  فإ��ا تنحاز لتلك ال�ائجات، المتلبٍّ

 
ً
بات، ال�� ��ّ� �ّ�ا ِ

ّ
  .المقط

 جميل ع�� أي حال؛ تقول لنفس�ا من وراء نافذة بي��ا ال�� فتح��ا ع�� أفق غ�� �ذا صباحٌ 

 ماء 
ً
مبلول، و��ار ��ت فيھ الشمسُ �عد غفوة طو�لة. اليوم شمسٌ وو�مُ صيف وضياء، وغدا

لة بالوعد.   وشتوّ�ة أن�سة، محمَّ

  

  

  

(4) 

Then, love blossoms under heavy rain and hail 

 

(P 223 – 224)    

It was two years ago when it happened, suddenly. Hawwa had been standing at 

the Safut stop when a violent storm sprang up. The bodies of people in the streets were 

jolted and the treetops were aroused, some of them nearly ripped from their trunks, 

while it looked as if the earth was being violently pierced. Hawwa thought that the sky 

was raining down stones of glass and she covered her face with her hands so it would 

not be wounded. But the pellets multiplied at an insane rate, most of them closer to 
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small pebbles with sharp points and with the frightening force of boulders, and they 

stoned her from all sides. When she opened her eyes at last, she saw that the sky above 

covered with clouds, while the hail—which was still pouring down—collected like 

mothballs, forming thin, fragile, white blankets that covered the earth. A dark-blue car 

was coming toward her. It slowed, blinked the headlights twice, and then stopped. The 

driver leaned over the passenger seat and opened the door, saying, “Get in, Umm Qais.” 

 

  )307 – 306(ص 

�بّت �ان ذلك قبل عام�ن ح�ن وقع ما وقع فجأة. فقد �انت حوّا تقف عند نزلة صافوط عندما 

، وا�تاجت رؤوس الأ��ار، و�عض�ا �ادت عاصفة �وجاء اختضّت مع�ا أبدان ال�شر �� الطرقات

ثقب بضراوة. 
ُ
ت تتمزَّع وتنفصل عن أجسام�ا ا��ذعية، فيما لاح و�أن الأرض ت

ّ
حوّا أن السماء تمطر ظن

 من زجاج
ً
ت وج��ا بيد��ا �ي لا يتجرَّح. لكن  ��ارة

ّ
، فرجم��ا من ا���ارة ت�اثرت �سرعة جنونيةفغط

بة الرؤوس،  . ح�ن بقوى جلمودية مخيفة�ل ا���ات؛ معظم�ا �ان أقرب إ�� حصيات صغ��ة، مدبَّ

 ،
ً
ةفتحت عين��ا أخ��ا مع الَ�َ�د، الذي تواصل �طولھ، كحبّات تج، فيما شا�دت السماء �� الأع�� مغتمَّ

 بطانيات رقيقة من البياض ال�ش اف��شت الأرض
ً
. اق��بت م��ا سيارة كحلية، تباطأت نفتال�ن مش�لة

ف. مال السائق ناحية المقعد ا��اور لھ، ثم 
ّ
سرع��ا، غمزت ل�ا أضواؤ�ا الأمامية مرت�ن، قبل أن تتوق

  �س".فتح الباب وقال ل�ا: "ارك�� يا أم ق

  

  

 

(5) 

Rain, rain, and more rain 

 

P 241   

During the years of her emotional barrenness, Hawwa had hurried the passing 

of winter, folding away the heavy blankets in her frozen heart as soon as April knocked 

on the door. Winter added drought to drought in her soul, and its cold gnawed at the 

joints of her spirit. Hawwa was terrified of lightening, she shook at thunder, she startled 
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at the torrential frightening rain falling from terrifying skies. She yearned for constant 

cloudlessness, for the sun, for windows that were never closed before nightfall. The 

thing she loved most was to walk at the beginning of spring in the streets soaked with 

the remains of winter’s water, inspecting the lone flowers that opened in the rocky earth, 

stretching their thin necks through the cracks, yearning for the sunny sky, inclining to 

the rhythm of the gentle breeze and its pleasant melodies. As she walked, Hawwa was 

careful not to step on the cheeks of the tender flowers or to snap their necks or crush 

them. During her first winter with Munir, Hawwa did not long for spring. She did not 

wait for it, hurry it, or summon it; she wished her flowers would remain asleep, and that 

their hibernation would be longer. Hawwa continued to stare at the dark, swollen 

clouds, seeking rain, rain, and more rain, sent down in endless torrents. She would not 

even mind if hail went on pelting the earth. 

  )328(ص 

 البطانيات الثقيلة �� قل��ا �� س�� عُقم�ا العاطفي، �انت حوّا �ست��ل رحيل الشتاء
ً
، طاو�ة

 فوق جدْبِ نفس�ا، فينخر بردُه �� مفاصل 
ً
د ما إن يدقّ ن�سان الباب. �ان الشتاء يضيف جدبا ِ

ّ
المتجل

ح�ا. و�انت حوّا تفزع من ال��ق و���ّ� من الرعد وتجفل من المطر الراعب النازل من السماوات المرِ�بة. رو 

. وأحبّ الأشياء إ�� ذا��ا الس�� أول 
ً
ق إلا ليلا

َ
�انت �شتاق لل��و الدائم وللشمس والشبابيك ال�� لا �غل

خة ببقايا ماء الشتاء، �عاين الز�را ت الي�يمات اللا�ي يتفتّحن �� الأرض الر�يع �� الطرقات المضمَّ

ال��ر�ة، يمددن أعناق�ن ال�ز�لة من وسط الشقوق، تائقات للسماء المشمسة، متمايلات ع�� إيقاع 

ال�واء العليل، لطيف النغمات؛ فتحاذر حوّا أثناء مش��ا الدوسَ ع�� خدود الورْد الطرّ�ة أو قصْم أعناق�ا 

بھ، ولم �ست��لھ،�، لم �شتق حوّا للر�يع�� شتا��ا الأول مع من�أو �ْ�ق�ا. 
ّ
 ولم �ستقدمھ، . لم ت��ق

ت حوّا ترنو إ�� الغيمات الداكنات، وتمنت ع�� ز�را��ا أن يبق�ن نائمات وأن �ستطيل بيا��ن الشتوي. 
ّ
ظل

 ، المتورّمات
ً
، مطرا

ً
 من مطر ٍسبْطٍ مُرسلٍ إ�� ما لا��اية، تطلب مطرا

ً
الَ�َ�دَ ولم تكن لتما�ع لو أن . ومز�دا

  .يظل يقصف الدنيا

 


