

# **Glow of the Senses: Women Writing of Love and Loss**

مخمل

حزامه حبايب

**Velvet (2016, translated Kay Heikkinen, 2019)**

## **Discussion [1]**

### **It is More Than Rain**

**(1)**

#### **Bullets of rain**

#### **The opening Scene:**

**(P 1)**

The rain was not in a docile mood. It certainly wasn't flowing, soft, or gentle, nor was it graceful, treading lightly on the earth.

The rain beat down viciously on naked life, its hard drops splitting the rough crust of the earth. Daggers of water pierced the dusty flanks of the ground, thrusting rapidly and in quick succession, as if laden with emotion, or haunted by ancient sorrow, or filled with deeply buried rancor.

The veins of the earth continuously bled black water. The surging water closed the streets, rising to the very edges of the sidewalks. It poured into the lanes, where streams formed, burdened with mud, while the network of sewer pipes disgorged the filth in their bellies onto the roads.

The water poured down like a hail of bullets on terrified windows....

(ص 7)

لم يكن مزاج المطر سلساً، وبقيناً لم يكن منساباً، ليناً، ولطيفاً. كما لم يكن رشيقاً، خفيف الوطء على الأرض.

ضرب المطر الحياة العارية بشراسة. تساقطت حباته حجارة صلبة شقت قشرة الأرض القاسية. خناجر الماء اخترقت خواصر التراب، في طعنات سريعة متلاحقة، كأنها مشحونة عاطفياً، أو مسكونة بكابة عتيقة، أو مشبعة بغلّ دفين.

ظلت شرايين الأرض تنزف مياهاً سوداء. أغرق الماء الهادر الشوارع، ارتفع حتى غمر أعناق الأرصفة، دَفَقَ في الأزقة، فتشكّلت جداول متناقلة من الطين، فيما دلقت شبكات التصريف قذارات بطونها في الطرقات.

انهال الماء، كوابل من الرصاص، على النوافذ الفزعة.....

(2)

**The rain stops; and here comes...**

(P 3)

On the eighth day the rain stopped suddenly, just like that, without slowing down or diminishing gradually as a prelude to stopping. All at once the sky went from a jungle of clouds to a desert, and a large sun rose over the world. The rivers of mud in the roadways turned into paths of hard, cracked concrete, as if they hadn't been wet for long days, when languid spaces of morning alternated with long, desolate spaces of evening. But the persistent odor of the water remained in the air and settled into every place, clinging to the bodies of people completely exhausted by the days of water, lurking in the fur of cats stretched lazily on the smooth ledges outside the houses. Inside, the odor dominated the accumulated smells of sweat, urine, kerosine, and the oil usually used and reused for frying, whose fumes hung in the air of houses crammed with human beings whose flesh, or some of it, had a quarrel with warm bath water. The odor established itself in the walls, their surfaces cracked and shedding worn paint. It was

not a good smell, as it married humidity and leftover decay. It snatched away the air breathed by all beings, and that left the temper of the cosmos roiled and brackish. A trace of something like disintegration clung to the edges of both the water and the air.

(ص 10)

وفي اليوم الثامن، توقف المطر فجأة، هكذا، دون تباطؤ أو تناقص تدريجي يمّدان للتوقف. تصحّرت السماء من أدغال السحب دفعةً واحدة، وطلعت شمسٌ كبيرةٌ وسط الكون، وتحولت أنهارُ الطين إلى طرقات اسمنتية قاسية، متكسرة، كما لو أن بللاً لم يغشها على مدى أيام طوال عِراض، تداخلت فيها مساحات الصباحات الواهنة بمسافات المساءات الممتدة، الموحشة. لكن رائحة الماء الموصول ظلت لابثةً في الأجواء، مترسبةً في كل الأماكن، عالقةً في أبدان البشر، الذين أنهكتهم أيامُ الماء تماماً، كامنةً في شعر القطط التي استلقت بكسل على مصطبات البيوت الملساء، متمكنةً في البيوت التي تكدّس فيها العرق والشخاخ والكاز وزيت القلي المُعاد استخدامه، الذي تكوّم بخاره في فضاء البيوت المغلقة على اكتظاظ بشري خاصم لحمه، أو بعضه، ماء الاستحمام الدافئ، مستمكنةً في الحيطان التي تشقق لحاؤها، نازةً طلاءها المتآكل. لم تكن الرائحة طيبة، إذ تعشّقت بالرطوبة والعفونة المبيّنة، وامتشقت الهواء الذي تنفّسه الكائنات، ما جعل مزاج الكون أسناً، عكراً، وظل أثرٌ لشيء يشبه الانحلال عالقاً في أطراف الماء كما الهواء.

(3)

**Yet, Hawwa loves the rain, any rain!**

**The introduction of Hawwa**

(P 4)

In general, people's feelings remained hidden. But Hawwa's feelings remained open during the violent, beating rain, yearning for the water, for ever more water.

Hawwa loves the sun, but she loves the clouds more. While others crave radiant, sunny, cloudless skies, she prefers them angry, overcast, and frowning, pouring out rain.

Anyway, it's a beautiful morning, she says to herself from behind the window of her house, as she opens it on a horizon no longer wet, on a day when the sun has wakened after a long sleep. Today sun, a vision of summer, and daylight; tomorrow water and companionable winter, freighted with promise.

(ص11)

في العموم، ظلت مشاعر الناس مُضمرة. لكن مشاعر حوّا ظلت متفتحةً في المطر،  
الضارب، العنيف؛ تواقّةً للماء، ولزيدٍ من الماء. تحب حوّا الشمس، لكنها تحب الغيم أكثر. وإذا  
يروم الناس السماوات المشمسات، المشرقات، الصافيات فإنها تنحاز لتلك الهائجات، المتليّبات،  
المقطّبات، التي تسحّ سحّاً.

هذا صباح جميل على أي حال؛ تقول لنفسها من وراء نافذة بيتها التي فتحتها على أفق غير  
مبلول، ونهار صحت فيه الشمس بعد غفوة طويلة. اليوم شمسٌ ووهمٌ صيف وضياء، وغداً ماء  
وشتوية أنيسة، محمّلة بالوعد.

(4)

**Then, love blossoms under heavy rain and hail**

(P 223 – 224)

It was two years ago when it happened, suddenly. Hawwa had been standing at the Safut stop when a violent storm sprang up. The bodies of people in the streets were jolted and the treetops were aroused, some of them nearly ripped from their trunks, while it looked as if the earth was being violently pierced. Hawwa thought that the sky was raining down stones of glass and she covered her face with her hands so it would not be wounded. But the pellets multiplied at an insane rate, most of them closer to

small pebbles with sharp points and with the frightening force of boulders, and they stoned her from all sides. When she opened her eyes at last, she saw that the sky above covered with clouds, while the hail—which was still pouring down—collected like mothballs, forming thin, fragile, white blankets that covered the earth. A dark-blue car was coming toward her. It slowed, blinked the headlights twice, and then stopped. The driver leaned over the passenger seat and opened the door, saying, “Get in, Umm Qais.”

(ص 306 – 307)

كان ذلك قبل عامين حين وقع ما وقع فجأة. فقد كانت حوّا تقف عند نزلة صافوط عندما هبّت عاصفة هوجاء اختضّت معها أبدان البشر في الطرقات، واهتاجت رؤوس الأشجار، وبعضها كادت تتمزّع وتنفصل عن أجسامها الجذعية، فيما لاح وكأن الأرض تُثقب بضراوة. ظنّت حوّا أن السماء تمطر حجارةً من زجاج فغطّت وجهها بيديها كي لا يتجرّح. لكن الحجارة تكاثرت بسرعة جنونية، فرجمتها من كل الجهات؛ معظمها كان أقرب إلى حصيات صغيرة، مدبّبة الرؤوس، بقوى جلمودية مخيفة. حين فتحت عينيها أخيراً، شاهدت السماء في الأعلى مغتمّة، فيما تجمع البَرَد، الذي تواصل هطوله، كحبّات نفتالين مشكلةً بطانيات رقيقة من البياض الهش افترشت الأرض. اقتربت منها سيارة كحلية، تباطأت سرعتها، غمزت لها أضواؤها الأمامية مرتين، قبل أن تتوقّف. مال السائق ناحية المقعد المجاور له، ثم فتح الباب وقال لها: "اركبي يا أم قيس".

(5)

## Rain, rain, and more rain

P 241

During the years of her emotional barrenness, Hawwa had hurried the passing of winter, folding away the heavy blankets in her frozen heart as soon as April knocked on the door. Winter added drought to drought in her soul, and its cold gnawed at the joints of her spirit. Hawwa was terrified of lightening, she shook at thunder, she startled

at the torrential frightening rain falling from terrifying skies. She yearned for constant cloudlessness, for the sun, for windows that were never closed before nightfall. The thing she loved most was to walk at the beginning of spring in the streets soaked with the remains of winter's water, inspecting the lone flowers that opened in the rocky earth, stretching their thin necks through the cracks, yearning for the sunny sky, inclining to the rhythm of the gentle breeze and its pleasant melodies. As she walked, Hawwa was careful not to step on the cheeks of the tender flowers or to snap their necks or crush them. During her first winter with Munir, Hawwa did not long for spring. She did not wait for it, hurry it, or summon it; she wished her flowers would remain asleep, and that their hibernation would be longer. Hawwa continued to stare at the dark, swollen clouds, seeking rain, rain, and more rain, sent down in endless torrents. She would not even mind if hail went on pelting the earth.

(ص 328)

في سني عُقمها العاطفي، كانت حوّا تستعجل رحيل الشتاء، طاويةً البطانيات الثقيلة في قلبها المتجلّد ما إن يدقّ نيسان الباب. كان الشتاء يضيف جذباً فوق جذبٍ نفسها، فينخر برّده في مفاصل روحها. وكانت حوّا تفزع من البرق وتهتزّ من الرعد وتجفل من المطر الرابع النازل من السماوات المرهبة. كانت تشّاق للصحو الدائم وللشمس والشبابيك التي لا تغلق إلا ليلاً. وأحبّ الأشياء إلى ذاتها السير أول الربيع في الطرقات المضمّخة ببقايا ماء الشتاء، تعانين الزهرات اليتيمات اللاتي يفتّحن في الأرض الصخرية، يمددن أعناقهن الهزيلة من وسط الشقوق، تائقات للسماء المشمسة، متمايلات على إيقاع الهواء العليل، لطيف النغمات؛ فتحاذر حوّا أثناء مشيها الدوس على حدود الورد الطرية أو قصم أعناقها أو سحقها. في شتائها الأول مع منير، لم تشّاق حوّا للربيع. لم تترقبه، ولم تستعجله، ولم تستقدمه، وتمنت على زهراتها أن يبقين نائمات وأن يستطيل بياتهن الشتوي. ظلّت حوّا ترنو إلى الغيمات الداكنات، المتورّمات، تطلب مطراً، مطراً، ومزيداً من مطرٍ سبّطٍ مُرسلي إلى ما لا نهاية. ولم تكن لتمانع لو أن البرد يظل يقصف الدنيا.